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LE FEUILLETON

Le texte caché

Tiphaine Samoyault

ouvelles impressions dAfrique, dernier texte publié de son vivant, en 1932, est peut-étre le plus fou de

Raymond Roussel (1877-1933). Ce long poeme de 1 274 alexandrins réguliers répartis en quatre chants,

illustré de 50 gravures sans aucun rapport avec le texte, porte a son comble les jeux et contraintes qui

animent son écriture. Avec ses emboitements de parentheses (jusqu’a neuf ouvertes en méme temps),

sa compréhension se dérobe. Le délire cryptographique suscite la passion de déchiffrer. On veut savoir
ce qui se cache sous un texte qui en apparence ne dit rien de sensé, ne raconte rien. On se tourne alors vers les clés
données par Roussel lui-méme dans Comment j'ai écrit certains de mes livres, publié a titre posthume par Michel
Leiris en 1935. On se rend compte que ces clés ouvrent des portes qui ne débouchent sur rien, sinon sur d’autres
portes fermées par d’autres clés. Restent les grands commentateurs qui se sont passionnés pour cette ceuvre,
dont les noms garantissent I'autorité de Roussel aujourd’hui : Leiris le premier, mais aussi Michel Foucault, qui lui
consacre un livre en 1963, Leonardo Sciascia, Georges Perec, Jean Starobinski et Annie Le Brun.

Parmi ses déchiffreurs, il en est un de moindre renom qui s’est pourtant employé pendant quarante ans a
«libérer » Roussel en mettant au jour ses lois : il s’agit de Jean Ferry (1906-1974), scénariste pour le cinéma obsédé
par Roussel, dont le travail justifie la republication des Nouvelles impression dAfrique aujourd’hui, par Hervé
Lavergne, éditeur d’Aux Feuillantines. Le grand et beau livre que celui-ci propose, en 'accompagnant d'une
préface pleine de gaieté et de passion exploratoire, comprend le poéme de Roussel tel qu'il a été publié chez
Lemerre en 1932 avec les illustrations d'Henri Zo et un poéme complémentaire, « CAme de Victor Hugo », suivi
des deux études de Jean Ferry décryptant vers a vers les poemes qui précédent, selon une méthode rigoureuse de
repérage de « séries ». Ce travail est fascinant, mais il faut bien reconnaitre qu’il n’éclaire rien du tout : il gonfle le
texte et augmente son mystere, appelant autour de lui une communauté d’initiés. Il ne s’en cache pas d’ailleurs.
Dans une note concluant ses études, Ferry écrit : « Tichons de rester entre nous. (...) Veillons sur la momie
chantante, entretenons-la en bon état de marche, mais ne I'exposons pas sur la place. Lisons Roussel, ne le
prétons pas, on ne nous le rendrait pas en bon état. »

Raymond Roussel est né dans une famille immensément riche. Il faisait de son argent un paravent protecteur et
un inépuisable réservoir a caprices. Il a pu ainsi batir une ceuvre affranchie de toutes les conventions, fondée sur
les jeux de langage et des inventions techniques fabuleuses. « Chez moi, disait-il, I'imagination est tout. » 1l se
destine d’abord a une carriere de pianiste puis, a 17 ans, abandonne la musique pour ne plus faire « que des vers ».
En 1896, pendant I'écriture de son premier poeme, « La Doublure », il a ce qu'il appellera une « curieuse crise » ou,
durant quelques mois, il éprouve une « sensation de gloire universelle d’une intensité extraordinaire ». En 1910, il
publie Impressions dAfrique (avec lequel Nouvelles impressions dAfrique n’entretient aucun lien, ce serait trop
simple) et, en 1914, son ouvrage le plus célebre, Locus Solus, ou Martial Canterel dévoile a ses visiteurs un jardin
aux inventions extraordinaires. Il publie tous ses livres a compte d’auteur et ne rencontre de son vivant aucun
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succes. Il fait le tour du monde. Son golit immodéré du spectacle et des fantaisies le font passer pour fou. Il meurt
en 1933 dans des conditions mal élucidées au Grand Hotel et des Palmes de Palerme, en Sicile.

Nouvelles impressions dAfrique est une grande machine a voir, ot les mots ne sont pas différents des choses. Le
point de départ en est simple : décrire le plus complétement possible les images qui se dévoilent a I'ceil posé sur
une minuscule lorgnette-pendeloque dont chaque tube, large de 2 millimeétres et fait pour se coller contre I'ceil,
renferme une photographie sur verre, 'un celle des bazars du Caire, 'autre celle d’'un quai de Louxor. Perec en a
repris le procédé dans « Still Life/Style Leaf » (publié dans L’Infra-ordinaire, Seuil, 1989), ou il décrit 'ensemble des
objets se trouvant sur sa table de travail et, parmi eux, « un minuscule cendrier rond en céramique blanche dont
le décor, a dominantes vertes, représente le monument aux Martyrs de Beyrouth », donnant lieu a une
description minutieuse de la scene devenant, sous la plume de I'écrivain, un grand moment épique.

Malgré la reprise du principe de la vue (a la fois représentation pittoresque et touristique et exacerbation d'un des
sens) et de 'emboitement jusqu’au vertige, les descriptions de Perec et de Roussel ne font pas le méme effet. Chez
Perec, elles ne sont pas tout a fait détachées de 'expérience, des sentiments ou du souvenir. Chez Roussel, tout
cela est supprimé, ce qui ne permet aucune subjectivation. Le plein produit une impression de vide. Lire cette
ceuvre aujourd’hui, c’est se laisser aller au plaisir du conte, a la gratuité apparente des jeux de langage, pour voir
se refléter, dans ce monde dessiné par les surfaces, le miroitement un peu inquiétant de notre monde a nous.

Nouivelles impressions d’Afrique,

suivi de

L’ame de Victor Hugo,

de Raymond Roussel,

et d’études des Nouvelles impressions d’Afrique,

dejean Ferry,

iitroduction d’Hervé Lavergne, Aux Feuillantines, 520 p. et un supplément de 24 p., 26,90 €.

Signalons la parution en poche de Raymond Roussel, de Michel Foucault, Gallimard, « Tel », 228 p., 10 €.
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