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L’auteure

Suzanne Heywood, née en 1969, a d’abord 
été haut fonctionnaire dans différents minis-
tères britanniques. Elle a ensuite rejoint le 
secteur privé chez McKinsey, puis le groupe 
Exor dont elle est aujourd’hui directrice gé-
nérale (COO) tout en siégeant au conseil 
d’administration de plusieurs groupes et 
associations.
Le récit de son enfance extraordinaire a été 
publié en 2023 et a obtenu un grand succès 
et une presse élogieuse en Angleterre et aux 
Etats-Unis.

Un best-seller 
international  
paru en 2023

« Un récit saisissant, vivant et rythmé. » 
(The Times)

« Une fillette emmenée à 7 ans sur un voilier 
de vingt mètres, pendant dix ans et cinq mille 
miles de navigation ; un livre merveilleux, 
inoubliable, dont je conseille la lecture à tout 
le monde. » (The New York Times)

« Un journal de bord stupéfiant, presque au 
jour le jour, d’un voyage plein de dangers et 
de son épilogue. » (Telegraph)

« Une histoire électrisante sur une enfance 
extraordinaire, que Suzanne Heywood ra-
conte avec une lucidité et une assurance re-
marquables… Un livre captivant qui plonge le 
lecteur dans les vicissitudes d’une enfance 
passée à l’école de la mer. » 
(Times Literary Supplement)

« Déjà un classique des mémoires d’enfance. 
C’est un livre que tous les parents devraient 
lire pour réfléchir aux conséquences pos-
sibles de leurs crises de la quarantaine, de 
même que les enfants pour apprendre à 
gérer les pères et les mères impossibles… »
(Mail on Sunday)

« Une histoire solide et captivante sur le 
malheur d’être élevé par des parents nar-
cissiques, qui ignorent les besoins les plus 
fondamentaux de leurs enfants en matière 
d’éducation, d’amour et de consentement. » 
(Los Angeles Times)
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Dans la collection DESTINS SINGULIERS

L’Odyssée du Wavewalker
SUZANNE HEYWOOD

Le récit vécu d’une extraordinaire 
odyssée maritime

Alors que Suzanne va sur ses sept ans, son 
père, Gordon Cook, annonce à sa famille 
qu’ils vont quitter leur existence paisible 
pour refaire le troisième voyage du Capi-
taine Cook (1776) à l’occasion du bicente-
naire de celui-ci. Ils portent le même nom, et 
sont donc les mieux qualifiés pour une telle 
aventure !
Le Wavewalker sera le voilier sur lequel ils 
accompliront leur odyssée

Du rêve au cauchemar
Les débuts sont enthousiasmants : on largue 
les amarres pour une vie au grand air, dans 
des mers fabuleuses, parmi les cachalots et 
les poissons-volants. Mais son père prend 
des risques insensés pour reproduire le 
voyage de Cook. Tous manquent périr au 
cours d’une effroyable tempête dans l’Océan 
Indien : fracture du crâne pour l’enfant, 
graves avaries pour Wavewalker qui perdra 
sa superbe.

Gagner sa liberté 
Dès lors, le rêve de Suzanne s’inverse : elle 
veut rentrer pour mener une vie normale, 
avoir des amies, et surtout étudier... Elle se 
heurte à l’égoïsme de son père et l’odyssée 
se transforme en longue dérive, le Wavewal-
ker en bateau ivre. Réparations, manque 
d’argent, expédients de toutes sortes... Le 
voyage ne durera pas trois ans, mais dix 
ans... !

Sauvée par les livres
Courageuse, Suzanne veut conquérir la li-
berté qu’on lui refuse : elle lit et suit, escale 
après escale, des cours par correspondance. 
En 1986, elle obtient de passer les épreuves 
d’une école d’Oxford, à laquelle elle est bril-
lamment reçue. Elle est aujourd’hui l’une des 
premières femmes d’affaires britanniques.

Les points forts

1 
Un grand récit de navigation :  
la petite fille et la mer !
Rien n’y manque : fabuleux paysages, 

faune et flore, tempêtes, accidents, ren-
contres étonnantes... Le livre reproduit les 
cartes géographiques qui permettent de 
suivre l’odyssée du Wavewalker, ainsi que le 
plan de celui-ci.

2 
Un journal de bord 
et un album de famille
Le lecteur est plongé dans l’intimité  

de cette famille hors-norme grâce aux  
cahiers de photos qui montrent Suzanne et 
sa famille au fil des ans et au fil de l’eau.

3 
Un plaidoyer pour le savoir  
et l’éducation
Le récit de Suzanne quémandant à 

son père l’argent qui lui permettra d’acheter 
des livres, et de recevoir les précieux corrigés 
de ses leçons par correspondance, convain-
cra les plus jeunes lecteurs de l’importance 
du savoir pour une vie réussie !
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Extraits

Préambule

Ce livre est le récit de mon enfance, pen-
dant laquelle j’ai passé une décennie à navi-
guer autour du monde. Ce récit se déroule 
sur un bateau, qui suivit de temps à autre 
l’itinéraire du troisième voyage, épique, de 
James Cook, mais il s’attache davantage à 
l’excitation, aux frustrations et aux difficultés 
de grandir dans des circonstances extraordi-
naires qu’au personnage du fameux capitaine 
et à sa quête du passage du Nord-Ouest.

J’ai mis beaucoup de temps avant de me 
décider à raconter cette histoire.

D’abord, j’ai dû affronter ma peur persis-
tante de l’océan, que j’ai conservée jusqu’à 
l’âge adulte, tandis que je prenais mes 
brevets de marin qualifié et que le choc de 
l’adrénaline rafraîchissait mes souvenirs 
d’enfance. Puis il me fallut retrouver les faits 
derrière l’histoire, et parler à certains de ceux 
qui en firent partie, tel mon professeur de 
biologie, Roger Wooler, qui m’aida à m’évader 
et à revenir en Angleterre. J’ai relu mes vieux 
journaux intimes, ceux de ma mère, ses 
lettres, de même que les journaux de bord et 
les papiers de mon père. De ce dernier, j’avais 
aussi Une goélette vers les mers du Sud, son 
récit qui raconte les premiers dix-huit mois 
de notre voyage à travers son regard de ma-
rin. J’ajoute à ces archives, particulièrement 
intrigant (mais notablement moins utile), le 
florilège de souvenirs, en forme de brèves 
notations sur le vif, offert par mon frère Jon, 
parmi lesquelles : « Je n’ai pas enfilé une che-
mise ces derniers mois », « Je ne possède 
ni pyjama, ni chaussures, ni chaussettes », 

« J’ai vécu et dormi exclusivement en maillot 
de bain », « J’ai attrapé des furoncles ». On y 
lit aussi les mots « Malo e lelei afiafi’ni’, malo 
e lelei pongi’pongi’ni, girl in Tonga », qui signi-
fient « Bonsoir, bonjour, jolie fille de Tonga » 
– mais ne nous disent rien sur l’identité de 
ladite jolie fille, ni sur ce qu’il se passa entre 
ces saluts vespéraux et matinaux.

Si ces différentes sources enrichissaient 
ma narration, nulle n’était cependant totale-
ment complète ou impartiale. Les journaux 
de bord de mon père, par exemple, enre-
gistraient scrupuleusement nos latitudes 
et longitudes, mais plusieurs carnets sont 
manquants, peut-être perdus en mer ; quant 
à ceux qui subsistent, ils ne disent rien de 
nos escales dans les ports et sont encore 
plus avares d’informations quand les choses 
tournaient mal.

En définitive, j’ai dû accepter qu’en écri-
vant ce livre je devrais me confronter avec les 
temps les plus difficiles de mon enfance, au 
risque de compromettre mes relations avec 
mes parents. Mais je crois que je n’avais pas 
d’autre choix. Il me fallait aborder des sujets 
qui étaient longtemps demeurés tabous si je 
voulais enfin comprendre mon passé.

Une annonce matinale

Durant le dîner, nos parents avaient l’ha-
bitude d’évoquer les derniers drames surve-
nus au Tudor House Hotel, qu’ils possédaient 
et dirigeaient. Le chef avait-il encore jeté un 
couteau à la tête d’une serveuse ? (Il semble 
bien qu’il n’en ait jamais atteint une seule, 
qu’il visât bien ou mal.)

Après quoi il était temps de faire retraite 
dans ma chambre en haut de l’escalier, d’en-
filer ma chemise de nuit et d’aller au lit.

J’étais habituée à ce rythme où baignait 
mon enfance, je l’aimais aussi beaucoup, 
avec la certitude qu’il ne changerait jamais.

Puis, un certain matin au petit-déjeuner, 
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mon père nous annonça que nous allions 
naviguer autour du monde.

Ma cuillerée de cornflakes s’arrêta net 
sur le chemin de ma bouche.

— Nous allons suivre la route du capi-
taine Cook, déclara mon père. Après tout, 
nous portons son nom, et nous sommes 
donc les mieux placés pour cela.

Il tira une cigarette de son paquet et se 
renversa sur son siège.

— Tu rigoles ? osai-je.
À côté de moi, Jon contemplait Papa, 

bouche bée.
— Pas du tout, rétorqua mon père, en 

émettant un nuage de fumée. Je n’ai jamais 
été aussi sérieux.

— Mais… pourquoi ?
— Il faut bien célébrer le deux centième 

anniversaire du troisième voyage de Cook, 
non ? fit-il en haussant les sourcils en direc-
tion de ma mère.

— Bien sûr qu’il le faut, Gordon, acquies-
ça-t-elle.

La Vague

Quand on entreprend de traverser l’océan 
Indien à contresens pour refaire exactement 
le troisième voyage du capitaine Cook, il ne 
faut pas compter sur la bienveillance des 
éléments. Pour la petite Suzanne, plus rien 
ne sera comme avant après cette première 
catastrophe.

Cette accalmie relative se prolongea du-
rant trois jours. Nos nouveaux jouets nous 
comblaient, et les grandes personnes sou-
riaient lorsqu’elles passaient près de nous. 
Je préparais même des tartes à la confiture.

Hélas, cette parenthèse ne dura guère. 
Nous avions beau être en plein été, le bliz-
zard revint en rugissant. Les cadeaux de 
Noël et la dinde s’effacèrent dans un impro-
bable passé, mon frère et moi nous effor-
cions à nouveau de demeurer assis dans la 
cabine principale, à tenir bon contre les va-
gues déchaînées. Jon avait sur ses genoux 

Wavewalker ligoté à son récif comme Gulliver à Lilliput.
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Alors que la nourriture était rationnée sur les longs trajets, il y avait presque toujours du thé 
pour nous remplir l’estomac.

Jim Le Long et moi l’ours Teddy. Mais Jim Le 
Long était blessé – son visage de plastique 
était fendu au niveau de sa bouche, gâtant 
son beau sourire.

— Papa a dit qu’il allait l’arranger avec 
de la fibre de verre, dit Jon en passant son 
doigt sur la fente. Je pense qu’il est tombé 
de ma couchette pendant la nuit et qu’on lui 
a marché dessus.

J’opinai, tout en sachant fort bien que 
Papa n’avait pas de temps pour autre chose 
que tenir la barre, et dormir éventuellement.

— Laisse-moi jeter un coup d’œil, fis-je 
en calant Teddy solidement derrière moi 
avant d’examiner Jim Le Long, dont je pris 
tendrement la tête entre mes mains.

— Tu as mal quelque part ? lui chucho-
tai-je à l’oreille. Ou fais-tu la grimace parce 
que tu as la pétoche ?

Jim Le Long me contempla de ses yeux 
qui ne cillaient jamais. Je levai la tête.

— Ne t’inquiète pas, il va déjà mieux, dia-
gnostiquai-je en le rendant à Jon.

Nous demeurâmes ainsi pendant des 
heures. Le mouvement du bateau avait chan-
gé, en s’amplifiant. Lorsque nous passions 
une vague, la cabine s’immobilisait un instant 
tout en haut, avant de replonger en avant. 
Nous n’étions toujours pas autorisés à péné-
trer dans le poste de pilotage, mais de temps 
à autre, quand l’écoutille s’ouvrait pour livrer 
passage à quelqu’un, j’apercevais une vague 
qui culminait derrière nous. Je croyais deviner 
ce qu’il arrivait pendant ces instants de calme : 
Wavewalker oscillait sur la crête de l’une de 
ces montagnes d’eau, avant de s’incliner en 
avant et de dévaler son flanc, échappant à 
son emprise pour une brève course à l’abîme.
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Avec Kelly, notre perroquet.

Lorsque Papa descendit pour se pencher 
sur ses cartes, j’allai le trouver. Il sentait le 
sel et la transpiration. L’eau s’égouttait sur le 
sol à ses pieds.

Je m’agrippai à la table.
— Comment est-ce, dehors ?
— Terrifiant. Les vagues sont si hautes 

que nous devons les descendre en ligne 
droite, et c’est incroyablement difficile.

— Pourquoi devons-nous faire ainsi, en 
ligne droite ?

Il se passa la main dans les cheveux.
— Parce que si nous laissons Wavewal-

ker se mettre en travers, la masse d’eau peut 
le faire chavirer comme un jouet.

Il me jeta un regard qui se voulait ras-
surant.

— Mais tout se passera bien, ne t’en fais 
pas. Nous allons commencer à faire traîner 
des paquets de cordage derrière nous pour 
ralentir notre allure.

Après qu’il eut remis la capuche de son 
ciré et qu’il eut disparu en direction du pont, 
je revins m’asseoir à la table en compagnie 
de Jon. Quelques minutes plus tard, l’écou-
tille s’ouvrit à grand bruit et la tête de Papa 
se montra à nouveau.

— Larry, sur le pont ! cria-t-il.
Larry se rua dans la cabine principale, 

en bottes et ciré de gros temps, et enfila 
son harnais de sécurité. Quand il poussa la 
trappe pour monter dehors, j’entendis la voix 
de mon père criant parmi la tempête.

— Enlève la toile autour du poste, nom 
d’un chien ! Et puis merde, arrache tout ce qui 
donne prise au vent !

Larry grimpa sur le pont, laissant l’écou-
tille grande ouverte derrière lui. Les fantômes 
hurlaient leur folie plus fort que jamais, leurs 
gémissements se faisaient entendre distinc-
tement au-dessus du fracas des eaux. Tout 
près, j’entendis un bruit de déchirure.

Jon et moi écoutions, transis, les cris 
et le piétinement au-dessus de nos têtes. 
Lorsque nous entendîmes des pas se rappro-

cher, nous levâmes les yeux pour contempler 
Larry qui descendait avec précipitation dans 
la grande cabine.

— Qu’est-ce qui se passe ? lui deman-
dai-je.

— L’auvent du poste de pilotage a été en 
grande partie arraché, fit-il en s’agrippant à 
la table. Pas besoin de le démonter, le vent 
s’en est chargé.

Il chancela jusqu’à sa cabine, ballotté 
d’un côté et de l’autre par le roulis. Derrière 
lui, l’écoutille ouverte laissait entrer les hur-
lements de l’océan, et je me surpris à me 
diriger vers elle et à monter l’échelle en di-
rection du néant qui béait à son sommet. 
J’avais rêvé d’un océan peuplé de spectres, 
je devais découvrir ce qu’il en était.

L’abri du cockpit envolé, le vent glacé 
me gifla dès que ma tête eut émergé de 
l’écoutille. Je couvris d’une main mon oreille 
la plus exposée en m’aidant de l’autre pour 
grimper à l’échelle. Une sorte de tourbillon 
gris et blanc m’enveloppait, si bien que je 
ne pouvais discerner où la mer finissait et 
où commençait le ciel. Derrière notre proue, 
une vague monstrueuse enfla, bien plus ter-
rifiante que l’armée de créatures née de mon 
imagination. Nous basculâmes en avant et 
glissâmes dans le gouffre ouvert devant 
nous, tandis que le vent dispersait en éclats 
coupants le ventre du monstre.
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— Ferme l’écoutille ! hurla Papa, et je ren-
trai la tête dans mes épaules une seconde 
avant qu’Herbie ne la ferme à la volée.

J’étais de nouveau assise à ma place ha-
bituelle dans la grande cabine quand Maman 
fit son apparition.

— Je vais faire à manger, déclara-t-elle.
Je glissai hors du canapé pour l’aider à 

trouver les boîtes de conserve dont elle avait 
besoin. D’une main, j’ouvris la porte des pla-
cards de l’office, de l’autre, je me tins solide-
ment à la barre d’appui qui courait le long de 
la demi-cloison.

Les étagères avaient l’air d’avoir été visi-
tées par un ogre, les paquets de nourriture 
étaient ouverts, éventrés, et les étiquettes 
sur les boîtes étaient imbibées de l’eau ma-
ronnasse et huileuse vomie par la cale.

Le bateau bascula en avant, nous en-
voyant balader sur le sol de la cabine.

— Je renonce, dit-elle en se relevant, 
nous nous passerons de déjeuner.

Le Jour de l’an, j’ouvris les yeux sur un 
monde que je voulais désormais fuir. Je 
voulais rentrer à la maison, en Angleterre, où 
m’attendaient Sarah et Rusty. Je m’arrachai 
péniblement à ma couchette, en prenant 
garde de ne pas être rejetée contre elle si le 
bateau virait de bord. La cabine principale 
était déserte, et je me blottis à la table, avec 
Teddy dans mes bras, en me demandant si 
j’étais la seule à avoir faim. Quand mon père 
descendit, je le suivis dans la salle des cartes 
après avoir casé Teddy dans la petite biblio-
thèque du bord.

— Que se passe-t-il là-haut, Papa ? Est-
ce que les vagues se calment un peu ?

Il posa sur moi un regard sans expression.
— Non, c’est de pire en pire. Elles at-

teignent maintenant cinquante pieds de 
haut. Et le vent vient de changer de direction 
pour souffler avec une force d’ouragan, tout 
droit depuis le pôle Sud.

— Oh non !
J’en eus la chair de poule.
Il se retourna pour se concentrer sur la 

carte.
— Ce n’est pas bon, pas bon du tout, 

murmura-t-il.
Il articulait chaque syllabe calmement, 

comme s’il se parlait à lui-même.
— Qu’est-ce qui n’est pas bon, Papa ?
— D’encaisser des vagues qui pro-

viennent du sud comme de l’ouest.

— Et pourquoi ?
Une nouvelle et violente poussée de 

l’océan. Nous nous cramponnâmes à tout 
ce qui dépassait. Papa secoua la tête.

— Les vagues qui viennent de l’ouest 
sont en train de chevaucher celles qui re-
montent du sud. Cela augmente l’agitation 
générale et le bateau est encore plus difficile 
à manœuvrer.

— Comment peut-on vous aider, là-haut ?
— On ne peut pas faire grand-chose. 

Mais rassure-toi, Sue. La tempête ne durera 
pas éternellement.

Lorsque je me réveillai un peu plus tard, 
il faisait si sombre dans la cabine que je ne 



L’Odyssée du Wawewalker 9

pouvais discerner si c’était le jour ou la nuit. 
Je restai allongée un grand moment, à res-
sentir les profonds mouvements du bateau 
sous mon corps. Le laps de temps pendant 
lequel Wavewalker restait à osciller au som-
met de chaque vague s’était allongé, et ses 
plongeons en avant n’en étaient que plus 
vertigineux. Je descendis de ma couchette 
et me rendis en titubant dans la cabine prin-
cipale. L’humidité imprégnait toutes choses : 
ma peau, mes vêtements, mes cheveux, le 
sol et toutes les surfaces que je touchais.

Larry était assis à la table, la tête baissée 
entre ses mains. Il la releva quand je lui de-
mandai où tous étaient passés.

— Ton père est à la barre, et ta mère est 
auprès de lui.

— Est-ce que Papa va bientôt des-
cendre ?

Je voulais que Papa me presse dans 
ses bras. Ma terreur était devenue physique, 
comme un poids glacé sur mon estomac. À 
chaque instant, pour peu que le vent hurle 
ou que notre glissade sur la vague soit par-
ticulièrement abrupte, mon cœur battait la 
chamade et mes jambes se mettaient à fla-
geoler. Le mieux était de faire le vide dans 
ma tête, faute de pouvoir réagir autrement.

— Non, il ne descendra pas, Sue. Avec 
des vents de plus de cinquante nœuds, il 
est le seul à pouvoir piloter le bateau. Nous 

était déjà en train de remonter dans le poste 
de pilotage. Quand elle revint, Jon et moi 
étions assis à la table, engoncés dans nos 
gilets. Je serrais Teddy dans mes bras, et il 
berçait Jim Le Long en caressant la vilaine 
fissure qui le défigurait.

— Sue, tu vas m’aider à préparer de quoi 
manger, m’ordonna Maman. Jon, peux-tu al-
ler chercher le tournevis électrique Phillips 
dans la boîte à outils ?

Je me laissai glisser de la table. Je ne 
pouvais me rappeler quand j’avais mangé 
pour la dernière fois.

— Il me faudrait une boîte de corned-
beef, dit-elle.

J’obéis, me tenant d’une main à la 

autres, nous nous relayons pour tenter de 
repérer les grosses vagues qui menacent. 
Mais il est difficile de voir quoi que ce soit 
quand il fait si sombre et que les lames jail-
lissent de tous les côtés.

Jon m’avait rejointe à la table, lorsque 
plusieurs heures plus tard, Maman dégrin-
gola l’échelle, empêtrée dans son ciré.

— Enfilez vos gilets de sauvetage. Nous 
allons beaucoup trop vite et il faut nous pré-
parer au pire.

Je ne lui demandai même pas comment 
un gilet de sauvetage pourrait nous aider 
à survivre dans un océan agité de gigan-
tesques vagues glacées, et Jon non plus. Il 
n’y avait pas à discuter, et d’ailleurs Maman 
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barre d’appui et de l’autre ouvrant la porte 
d’un placard. La cabine bascula en arrière : 
Wavewalker était en train de gravir une nou-
velle montagne d’eau. Profitant des quelques 
secondes de l’ascension, je tendis une boîte 
à Maman, qui la déposa dans l’évier juste 
avant que nous ne lâchions tout pour nous 
cramponner dans l’attente du grand plon-
geon. Mais cette fois l’attente fut intermi-
nable. C’était comme si le temps s’était ar-
rêté, nous laissant osciller sur le faîte d’une 
vague monstrueuse.

Quand le bateau se résolut enfin à s’in-
cliner, j’affermis ma prise sur le bord de la 
tablette de la cuisine, me préparant à ce qui 
allait suivre. La cabine bascula brusque-
ment quand Wavewalker plongea en avant. 
La tablette me fit défaut et je glissai le long 
du placard, une vive douleur irradiant mes 
mains. Il y eut comme une explosion, et des 
planches se fracassèrent juste au-dessus de 
ma tête, suivies d’une avalanche d’eau grise 
et glacée. Comme le bateau se couchait sur 
le flanc, mes doigts cédèrent tout à fait, et je 
fus projetée contre le plafond avant de re-
bondir sur la cloison de la cuisine.

L’air se mit à retentir de hurlements, par-
mi lesquels je reconnus les miens.

Du temps s’écoula, je ne peux dire com-
bien. Quand j’ouvris les yeux, j’étais étendue 
sur le sol de la cabine principale, à demi 
recouverte d’eau, et entourée de tessons 
de vaisselle, de livres détrempés et de mor-
ceaux de bois. Un flot glacé, noir et gris, bor-
dé d’une écume blanche, s’écoulait par un 
trou au-dessus de moi. Des poutrelles aux 
bords en dents de scie pendaient du plafond, 
et tout un côté de la cabine était enfoncé.

Maman était près de l’échelle. Elle ren-
versa la tête en arrière pour hurler à travers 
l’écoutille :

— Gordon, nous coulons ! Il y a une ou-
verture dans le pont, et de l’eau partout !

L’eau battait les cloisons de la cabine. Je 

ne pouvais me mettre debout. Mes jambes 
ne m’obéissaient plus, et tout ce que je dé-
sirais, c’était dormir, dormir… Peut-être pou-
vais-je rester ici à me reposer, bordée par 
cette couverture liquide ? Il me suffisait de 
fermer les yeux, tout serait différent quand 
je les rouvrirais.

Une autre vague heurta le pont, des flots 
d’eau de mer cascadèrent par la brèche ou-
verte au-dessus de ma tête, éclaboussant 
mon visage et mes épaules. Je devais trou-
ver un abri. Je tentai de nouveau de me lever, 
mais mes jambes se dérobaient sous moi, 
incapables de me porter, aussi je rampais 
sur les coudes jusque sous la table. Je de-
meurai étendue là, à demi submergée, mais 
au moins préservée du flot qui continuait à 
se déverser par la fissure dans le pont.

Lorsque je repris de nouveau connais-
sance, il me sembla que l’on essayait de m’ou-
vrir le crâne. À moins que l’on y ait déjà réussi.

Un père attentionné

La scène se déroule à Hawaï

C’est ainsi que le mois de mars fit place 
à celui d’avril. Papa retira tous les équipe-
ments des mâts restants – les taquets, les 
échelons, les fixations, le rail et la gorge pour 

Les terribles avaries causées par la Vague.
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hisser la voile, les vits-de-mulet pour articuler 
les bômes – puis il commença à découper 
les morceaux de bois pourri et à forcer des 
pièces de bois sain dans les plaies.

Un soir, après le dîner, il nous dit que le 
gouvernement russe nous refusait l’autori-
sation de poursuivre la route du capitaine 
Cook, qui devait nous emmener au nord 
jusqu’à la mer de Béring, en passant par 
Cape Foulweather.

Je lui jetai un regard intrigué.
— Mais comment allons-nous terminer 

notre voyage ? demanda Jon.
— Eh bien, d’une certaine façon, nous 

l’avons déjà bouclé. Le plus important était 
de parvenir à Hawaï, parce que c’est là que 
Cook fut tué après avoir tenté de découvrir 
le passage du Nord-Ouest.

— Donc nous pouvons rentrer en Angle-
terre ! conclus-je avec un hochement de tête 
satisfait.

Mon père m’en renvoya un qui doucha 
mon espoir.

— Non. Nous devons encore rester ici 
un bout de temps. Il y a encore des répa-
rations à faire, et je pourrais ensuite réali-
ser quelques travaux de charpente pour le 
compte des personnes du coin qui ont ap-
précié mes talents.

Il fallut encore un mois à Papa pour ter-
miner son travail sur Wavewalker.

C’est alors qu’il nous annonça un change-
ment de programme. Nous allions naviguer 
jusqu’à la côte septentrionale de l’île d’Oahu 
et monter là-bas une sorte d’exposition autour 
de notre voyage du bicentenaire. L’idée était 
de solliciter des dons qui nous permettraient 
de financer la suite de nos aventures.

À notre arrivée à Waymea Bay, Maman 
et Jon s’en allèrent en reconnaissance sur la 
plage, pendant que Papa et moi demeurions 
à bord. Il voulait réparer je ne sais quoi sur le 
moteur, pendant que j’écrivais une jolie his-
toire d’elfes. Tout était calme dans la cabine 

principale, du moins jusqu’à ce que j’entende 
un choc contre la coque.

Je levai le regard. Deux yeux injectés de 
sang me contemplaient à travers le hublot. 
Je jetai un grand cri. Papa déboula de la 
salle des cartes, et nous nous ruâmes tous 
deux sur le pont. Une douzaine d’hommes 
hawaïens à bord de longues pirogues de mé-
tal encerclaient Wavewalker, et l’une d’entre 
elles était rangée contre notre flanc. Son pro-
priétaire, l’homme aux yeux injectés de sang, 
était en train d’escalader notre bastingage.

— Nous voulons inspecter votre bateau, 
dit-il.

— Il n’en est pas question, répondit 
Papa. L’inspection a déjà été faite.

— Peu importe, nous allons recommen-
cer, répondit l’homme en nous gratifiant d’un 
sourire qui découvrit toutes ses dents.

— Sue, fit Papa en regardant l’homme 
droit dans les yeux, descends chercher la 
mitraillette, le revolver et leurs munitions.

J’eus un moment d’hésitation.
— Sue, c’est un ordre !
Je dévalai l’échelle en sautant un bar-

reau sur deux. Je grimpai sur la couchette 
du capitaine et tentai de tirer le loquet en 
laiton de l’armoire aux armes. J’entendis 
des cris, là-haut sur le pont. Quand la porte 
de l’armoire s’ouvrit enfin, je pris le fusil-mi-
trailleur – la dernière acquisition de Papa à 

Je pouvais aussi compter sur des amis pour 
me ramener à bord !
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Hawaï – sur son étagère, mais il échappa à 
mes mains malhabiles et tomba sur le ma-
telas. Je le laissai là pendant que je fourrai 
frénétiquement les boîtes de munitions dans 
mes poches avant de m’emparer du revolver. 
Puis je passai mon bras autour du fusil et 
le traînai péniblement sur le pont, en faisant 
sonner son canon contre les barreaux de 
l’échelle.

Quand j’arrivai vers lui, Papa se saisit de 
l’arme automatique et y engagea un chargeur. 
Puis il commença de glisser des cartouches 
dans le barillet du revolver. À chaque instant 
il levait la tête pour surveiller les hommes qui 
entouraient le bateau, et qui surveillaient le 
moindre de ses gestes en retour.

— Prends ça ! me commanda-t-il en me 
mettant le revolver dans les mains.

J’obéis. Je tentai de me montrer coura-
geuse, mais mes mains avaient la tremblote 
et j’étais au bord des larmes. À cet instant, la 
plupart des canots étaient flanc contre flanc 
avec Wavewalker, et d’autres hommes s’ap-
prêtaient à escalader le bastingage.

— Éloignez-vous de mon bateau ! hurla 
Papa en brandissant son fusil.

Ils s’immobilisèrent.
Papa retira le verrou de sécurité de son 

arme et tira en l’air. Le bruit de la détonation 
résonna douloureusement dans mon crâne, 
mes jambes flageolèrent, et je dus caler mes 
pieds au bas de la cloison du cockpit pour 
garder l’équilibre.

— Si l’un d’entre eux s’avise de mettre un 
pied sur le pont, tu leur exploses la rotule, me 
commanda Papa d’une grosse voix.

Je levai le revolver et le pointai sur les 
genoux de l’homme le plus proche. L’arme 
était horriblement lourde et son canon oscil-
lait dangereusement entre mes mains.

Pendant un interminable moment il ne se 
passa rien. Puis, un homme agrippé à notre 
bastingage près de la proue lâcha prise et 
plongea. Les autres l’imitèrent bientôt, et dis-
parurent sous l’eau, avant de refaire surface 
en agitant les jambes pour rester à flot. L’un 
d’entre eux commença à nager vers son ca-
not, qui était encore attaché à Wavewalker.

Une des photos que j’emportai avec moi à Oxford, après ma réussite à l’examen.
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Papa se retourna vers lui.
— Si tu t’approches encore d’un pouce, 

je t’abats ! lui cria-t-il en le mettant en joue.
L’homme s’arrêta et commença à faire 

du surplace, hésitant sur la conduite à tenir. 
Enfin, il fit demi-tour et se mit à nager en di-
rection du rivage. Ses compagnons l’avaient 
devancé. Il leur faudrait un bon moment pour 
gagner la terre ferme, assez éloignée du 
théâtre de nos exploits.

Papa et moi surveillâmes leur retraite.
— Qu’allons-nous faire de leurs bateaux ? 

demandai-je.
— Détache-les et laisse-les partir à la 

dérive.
Je posai le revolver sur le pont et fis le 

tour du pont, défaisant les nœuds au fur et 
à mesure.

— Tu t’es conduite avec héroïsme, me 
dit Papa quand je le rejoignis. Je suis fier de 
toi.

Je m’assis près de lui et posai la tête 
contre son épaule.

— Bien, fit-il en me caressant les che-
veux. Allons nous préparer un bon café avant 
d’effectuer quelques exercices de tir depuis 
la poupe. Je suis sûr que quelques coups de 
plus tirés en l’air les dissuaderont de tenter 
leur chance une nouvelle fois.

Juillet 1985 : où l’on retrouve  
le Rainbow Warrior  !

Le navire de Greenpeace vient d’être coulé 
par les services secrets français dans la baie 
d’Auckland. Et si le Wavewalker prenait sa 
place ?

Depuis les deux premiers bulletins d’in-
formations, Papa faisait une fixation sur le 
Rainbow Warrior qui ne cessait de s’aggra-
ver. Il écoutait les nouvelles à la radio et les 
commentait à tous les repas. J’étais loin de 
penser que sa marotte aurait une répercus-

sion sur moi, jusqu’au jour où il pénétra dans 
la cabine arrière, l’air grave.

— Il faut que nous parlions. Ta mère et 
moi avons eu une conversation sérieuse au 
sujet du Rainbow Warrior, et je pense que 
nous devons nous porter volontaires pour 
diriger la flotte de Greenpeace…

J’écarquillai les yeux.
— Quoi ?
— Wavewalker pourrait être le navire 

amiral des actions de protestation de Green-
peace dans l’atoll de Mururoa…

Il fit une pause, le regard brillant d’excita-
tion, et me sourit.

— Sue, reprit-il, tu dois bien réfléchir. Ce 
sont nos vies qui sont en jeu. Nous allons 
mettre la motion aux voix, et nous n’irons 
qu’en cas de décision unanime.

Cette fois, je le regardai en haussant les 
sourcils.

— Ta mère est encore indécise, tu sais.
Mes sourcils battirent un nouveau record 

de hauteur : mes parents votaient toujours 
dans le même sens.

Papa continuait à parler :
— Voyons les choses en face. Toi et Jon 

avez devant vous un bien plus grand nombre 
d’années à vivre que ta mère et moi. Il faut 
donc que vous y songiez à tête reposée. 
Mais en gardant cela pour vous. C’est un se-
cret qui ne doit pas franchir le cercle familial.

Après son départ, je continuai à étudier 
jusqu’à ce que j’entende la chaîne de l’ancre 
se dérouler. Puis ce fut le canot pneuma-
tique qui fut descendu le long du bateau, et 
plusieurs personnes y prirent place. Quand 
Wavewalker fut redevenu silencieux, je mon-
tai faire quelques pas sur le pont. Je croyais 
être seule à bord, mais quand je pénétrai 
dans la cabine avant, je vis Michael qui était 
en train de lire sur l’une des couchettes in-
férieures.

Il leva les yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Tout va bien, je croyais seulement que 
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tout le monde était descendu à terre.
— Eh bien, pas moi, vois-tu. Et je sens 

bien que tu as un souci.
— Je ne peux rien te dire. C’est un secret.
Il soupira.
— Je serais une tombe, si tu me le de-

mandais, Sue.
J’hésitai. Je ne voulais pas désobéir à 

mon père, mais j’avais vraiment besoin de 
parler à quelqu’un. Mais Michael pourrait 
bien parler à Maman ?

— J’ai ta promesse ? le pressai-je.
— Je t’écoute.
J’exposai à Michael la proposition de 

mon père.
— Bien sûr, je préfère ne pas mourir. 

Mais comment pourrais-je faire passer mon 
propre intérêt avant celui de l’humanité en-
tière ? Comment pourrais-je être celle qui se 
sera opposée à notre participation ?

— Je pense qu’il faut que tu y ailles, dit-
il. Arrêter les essais nucléaires peut sauver 
des dizaines de milliers de vies humaines, et 
ta participation à cette action pourrait être 
décisive.

Le lendemain matin, après le départ de 
nos passagers pour la plage, Papa nous 
convoqua, Maman, Jon et moi, dans la 
grande cabine.

— Si nous y allons, commença-t-il, 
nous emmènerons avec nous un citoyen de 
chaque pays du Pacifique, y compris l’Aus-
tralie et la Nouvelle-Zélande. Si la France 
nous fait exploser, cela créera un sacré inci-
dent diplomatique… Mais même avec cette 
précaution, l’expédition ne sera pas sans 
danger. S’ils s’en sont pris au Rainbow War-
rior, ils n’hésiteront pas à nous attaquer… En 
supposant qu’ils y renoncent, si nous péné-
trons dans les eaux territoriales françaises, 
ce sera en toute illégalité, et ils pourront sai-
sir Wavewalker…

Il parcourut la cabine du regard.
— Si nous prenons cette décision, pour-

suivit-il, nous exigerons d’être le navire amiral 
de la flottille de Greenpeace – une famille 
anglaise sur un voilier neutre et indépendant 
qui lance une alerte au monde entier, voilà ce 
que nous serons…

Il ôta sa casquette.
— Maintenant, votons.
Chacun de nous inscrivit son vote sur 

un bout de papier, le plia en quatre et le jeta 
dans le couvre-chef retourné.

Cette fois, quand les bulletins furent dé-
pouillés, la décision fut unanime : nous nous 
portions volontaires pour cette mission à 
Mururoa.

Plus tard dans l’après-midi, une tempête 
tropicale se déchaîna. L’eau tambourinait sur 
le pont, ruisselait sur la grand-voile ferlée, 
courait tout au long de la bôme et tombait 
sur l’écoutille au-dessus de moi. Un batte-
ment puissant et régulier. Dans une chaleur 
d’étuve, je rassemblai mes manuels, mes ca-
hiers, mes plumes et mes crayons, vestiges 
d’une autre journée d’étude perdue.

J’entendis du bruit derrière moi. Je me 
retournai et vis Michael appuyé contre le pe-
tit meuble à tiroirs sur lequel mon ours Teddy 
trônait d’habitude. Je lui jetai un regard ap-
puyé. C’était la première fois qu’il venait me 
trouver dans la cabine arrière.

— Qu’avez-vous décidé pour Mururoa ?
J’essayai de rassembler mes esprits.
— Nous irons sur l’atoll.
— Pourquoi as-tu voté pour ?
— Tu ne m’avais pas encouragée dans 

ce sens ?
— C’est vrai, mais pourquoi as-tu suivi 

mon conseil ?
Je retournai mon manuel de maths. 

J’avais noté au dos mes raisons, pour le cas 
où j’aurais besoin de me les rappeler plus 
tard.

— Papa est prêt à tout risquer pour ses 
principes, je dois donc être solidaire.

Michael fronça les sourcils.
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— Ouais, mais de là à mettre ta vie en 
danger…

— Il se trouve que j’ai d’autres raisons…
Je revins à mes notes.
— Il faut bien que quelqu’un sonne 

l’alarme sur ce que les Français sont en train 
de faire, non ? Ils ont fait péter plus de cent 
bombes nucléaires. L’une d’elles a brisé un 
banc de l’atoll, ce qui a déclenché un début 
de tsunami. Si nous réussissons, les yeux 
du monde entier seront braqués sur nous.

— Peut-être. Mais c’est une sacrée dé-
cision, Sue, avec laquelle il faut que tu sois 
parfaitement à l’aise.

Sur l’île de Koro, je remontai avec Papa la 
route poussiéreuse qui menait au bureau de 
poste. Il expédia son télégramme :

Offre ferme du navire britannique an-
glais Wavewalker, de son capitaine et de son 
équipage pour prendre la place du Rainbow 
Warrior. Goélette à voiles, 15 couchettes.  

Arrivée à Suva le 28 juillet. Merci de contacter 
le capitaine Gordon Cook au club nautique du 
Royal Suva.

Je supposais que je faisais partie de 
l’équipage.

Installée pour la dernière fois à ma place préférée.

À Oxford. Enfin libre !
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