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GYPSY ROSE
LEE

Les Mémoires
picaresques
d'une star
oubliée, admirée
en son temps
par Kessel

et Steinbeck.

GYPSY. MEMOIRES
De Gypsy Rose Lee,
traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par
Vianney Aubert,
Aux feuillantines,
540p.2490 €

a stupéfiante aventure
que fut son existence,
Gypsy Rose Lee I'a pu
blide elle-méme, dans un
livre de Mémoires dont le
succes a été considérable
et qui fut accueilli avec faveur par des écri
vains de haut rang comme Hemingway et
Tennessee Williams. » En 1959, c'est un
Joseph Kessel enthousiaste qui brosse,
pour France-Soir, le portrait de celle qui
fut la grande reine du strip-tease, apres
TI'avoir rencontrée dans son vaste appar
tement new-yorkals. La méme année,
ces Mémoires, qui s'arrétent juste avant la
guerre, sont adaptés a Broadway, dans
une mise en scéne de Jerome Robbins, Et
les voici aujourd’hui enfin traduits en
frangais, et présentés par Kessel.

Gypsy Rose Lee, née i Seattle en 1911,
est cette fille de I'Amérique populaire,
celle de la fantaisie et de I'entertainment,
du le\c wndu sous toutes ses formes

e,

Le fabuleux
destin
dune artiste
glamour

Gypsy Rose Lee était une
effeuilleuse pleine d’audace
et d’ambition.

vols et la violence, la deche et l'espoir
de lendemains meilleurs.

Le récit enjolivé qu'en fait Gypsy,
doublé d’un portrait de I’Amérique pro
fonde, est marqué par «la dréferie, le pi
caresque des situations, des épisodes, des
personnages, laissent le lecteur ravi, hila-
re», Kessel dixit. Avant méme ses
18 ans, Gypsy offre son premier strip-
tease, avec succes.

L'effeuilleuse a des charmes, de
I'audace et de I'ambition. L'ex-sal

donc, comédienne, chanteuse, morte a
59 ans, Gypsy fait partie de ces stars
d’hier tombées dans I'oubli. Et pourtant,
quel fabuleux destin!

Pour elle, tout commence sur la rou-
te, des I'age de 6 ans, en ie de

vole dés ais de ses pro
pres ailes, sous le regard de Madame
Rose, qui quelques années plus tard
assassinera sa compagne. De spea
keasies en cabarets, de shows en re-
vues, Gypsy se ait un nom dans ce que
les Américai llent le burles

sa meére follement éprise de théitre,
Madame Rose, et de sa sceur cadette,
June. La petite troupe foraine, complé

tée par le singe Gigolo, une ofe blanche,
des chiens et des caméléons, enchaine
sketchs comiques, scénes de vaudevil

le, numéros de claquettes, sur des scé-
nes improvisées ou dans des théatres
borgnes de bourgades de I'Oregon, du
Missouri, du Michigan ou de I'Ohio. Un
cabotinage marqué par les galéres, les

genre associant 'esprit du music-hall
a la comédie grivoise et lascive. Arri-
vée & New York, la Mecque du music
hall, Gypsy est prise en main par le
bootlegger Waxey Gordon, futur en
nemi public numéro un, qui finira sa
vie a Alcatraz. Les plus grands théitres
de Broadway I'accueillent et I'ova-
tionnent, dont le Ziegfeld Follies, le
Minsky (qui lui inspirera la chanson
From Stravinsky to Minsky).

Gypsy, nouvelle reine du glamour, est
repérée par Hollywood, pose en une des
magazines, arborant sa derniére trou
vaille qui fera florés : les nippies, ces ca
che-tétons faits de deux petites bandes
adhésives croisées. Son art, elle le résu
mait ainsi : « More tease than strip. »

Bohéme

Au début des années 1940, elle .a;outc
une nouvelle corde a son arc. Une espé-
ce de phalanstére vient de s'ouvrir &
Brooklyn, dans un brownstone sur

nommé la «February House », qui ac

cueille la bohéme artistique. Parmi les
locataires : 1a jeune Carson McCullers, le
poete exilé W.H. Auden, Britten, qui
vient de mettre en musique Les IThoni-
nations de Rimbaud, Jane et Paul

Retour ensuite a Hollywood, ou elle
joue de petits roles, et entame une
liaison avec Otto Preminger, dont elle
aura un enfant, Erik. C’est I'époque ol
elle se passionne pour la peinture,
achetant des ceuvres de son ami Max
Ernst, Miro ou Chagall. L'heure est ve-
nue de quitter la scéne et de prendre
du recul, le temps de faire un périple
en Europe, et de graver quelques
chansons, dont I Can Cook, Too de
Leonard Bernstein.

Ceux qui I'ont admirée sur scéne, dont
Henry Miller, Delmore Schwartz ou
Steinbeck, Iui resteront fidéles, méme
pendant son éclipse, qui prend fin dans
les années 1960, grice au film Gypsy, ou
elle est incarnée par Natalie Wood. Gyp-
sy s'installe luxucustmcnl a Bc\ctl\

Limpossible
amour

RADCLYFFE HALL
Les destins de trois
femmes en une
symphonie
pathétique sur fond
de décor balnéaire
déprimant.

Le premier roman
meéconnu de I'une des
femmes les plus libres
de son époque.

a publication outre-Man

che, a Iété 1928, du roman

de Marguerite Radclyffe

Hall Le Puits de solitude fut a

lorigine d'un scandale au

‘moins égal i celui provoqué
par L'Amant de Lady Chatterley, de D.H.
Lawrence. L'héroine de ce livre, une fem
me s'attribuant un prénom masculin, s'y
faisait la porte-parole de I'auteur mettant
ainsi en pratique la formule de Chester
ton : «Une autobiographie ne peut étre
vraiment sincére que lorsqu’elle prend la
forme d’une fiction. »

Au fil des cing cents pages de cette
confession, nourrie d'une véritable culture
littéraire associant au projet de Miss Hall
tout autant les poémes de Sappho que les ro
mans de Colette, s’affirmait un talent peu
commun. Ce que confirma en quelque sorte
la violence d'une réaction médiatique
contraignant I'éditeur Jonathan Cape a reti-
rer le livre des librairies ot on se I'arrachait
déja. L'auteur, inconnu du grand public, ne
I'était cependant pas de labonne société bri-
tannique et plus encore d'un cercle d'artis-
tes bohémes ju
gés sulfureux par
Radclyfe tall les bonnes
consciences. Ra
dclyffe Hall, alors
agée de 48 ans,
vivait en couple
avec une autre

“hincor

femme, Una
Troubridge, dans

une aisance favo

pe— risée par la fortu
ne de I'écrivain.
LA FLAMME Celle-ci aimait se
VAINCUE faire appeler
de Radclyffe Hall, John et affronta
traduit de l'anglais la  tourmente
par Michel Poirier avec aplomb, re-

Bowles. Gypsy 'y installe p
ment et se lie d'amitié¢ avec McCullers.
Entre deux virées dans les bistrots de
marins, I'auteur de Le Caeur est un chas
seur solitaire la guide dans I'écriture de
son premier roman. Une hilarante pa
rodie de thriller qui se passe dans les
coulisses du burlesque, Mort aux fem-
mes nues, best-seller en 1941, adapté au
cinéma. Suivra un deuxieme opus, Ma-
dame mére et le macchabée.

Hills, en e ses

chiens et cacatoes, et présente sur une
chaine TV californienne le premier des
talk-shows féminins, ol elle invite Judy
Garland, Jayne Mansfield, et quelques
talents prometteurs : Andy Warhol et
Woody Allen. Elle meurt d'un cancer en
1970, 'année ou disparait une certaine
Amerique, celle des Hendrix, Joplin,
Frances Farmer et Dos Passos. Rebelles,
chacun dans leur genre. ®m

Au chevet de Charles Dickens

G.K. CHESTERTON
A loccasion

du 150¢ anniversaire
de la naissance

de Chesterton,

on réédite son
«Dickens»,
indépassable
biographie

de l'auteur

des « Aventures de
Monsieur Pickwick».

abriel Keith Chesterton
est D'écrivain de la
joyeuse  spiritualité.
Prenez un de ses livres
dans la bibliothéque et
c'est le diable s'il vous
mmbc des mains. Sa vigueur est
Citons les étes du
Pére Brown ou encore son chef-
d’ccuvre : Le Nommé Jeudi. Son art du
paradoxe est parfois un peu fatigant
mais il fait travailler les méninges. En
tant que critique, qui s'y frotte s'y pi
que, et en tant que biographe, il n'en
nule jamais. Ses vies de Thomas
d'Aquin, de Francois d’Assise ou de
Robert Browning ne ressemblent a
rien a d'autre qu'a du Chesterton.
Ainsi celle de Charles Dickens. On ne
présente plus Dickens et c’est bien
pour cela qu'il faut lire cette biogra-
phie. Ou plutdt cette monographie
critique. Paradoxal ? Non, puisque
nous la lisons autant pour Dickens que
pour I'écrivain poids lourd qui lui
brosse le portrait,
Chesterton commence son étude par
une analyse sur les grands hommes.

C'est quoi, un grand homme ? $'il est
« celui qui donne awx autres le sentiment
de lewr grandeur », alors Dickens 1'est
assurément.

La naissance du futur
écrivain ne
commence pas
aladate ou il vit

le jour, mais
I’année ou,
il

server le monde ou plutét Londres car
Dickens, c'est Londres. Ville sordide
dans les années 1820-1830 - avec ses
rues sombres, ses tavernes, ses taudis
d'olr sortent les cris des enfants mal
traités. Ambiance brumeuse et froide
mais rendue si vivante sous « la sensi
bilité peu commune » de I'auteur d'Oli-
ver Twist. Le petit Charles était ambi-

fut obligé de
travailler dans
une fabrique de
cirage : son
pére avait dila

pidé I'argent de
la famille. Cette

DICKENS

De GK Chesterton experience pé-
traduit de l'anglais nible n’entacha
par A Laurent et pas l'indécrot-
L. Martin-Dupont, table optimis-
Plon. 256 p. 21€ me du jeune

Dickens : «S'il
sut voir I'univers en rose, ¢’est dans une
Jfabrique de noir a soulier qu'il apprit a le
voir ainsi», résume Chesterton.

Dés lors, Dickens n’eut de cesse de
travailler « comme une usine », d’ob-

tieux, La gloire était faite
pour lui. Commentaire de Chester-
ton : « L'orgueil est une faiblesse tres
digne de pitié. » Aprés avoir été sténo
gxaphe Jjournaliste émérite ou encore
rédacteur parlementaire, il devint
trés vite le plus célébre des conteurs
victoriens a I'humour picaresque. Le
chapitre «Dickens et Noél» est une
splendeur. Noel, par l'exercice de la
charité, symbolise la seule facon
d'améliorer le monde. Dickens a tou-
jours eu de la sympathie pour I'enfant
incapable de comprendre le monde
des adultes. Chesterton quil'alu alors
qu'il sucait encore son pouce jamais
ne s'en détacha. Sa biographie reste la
plus brillante introduction a I'ceuvre
de I'auteur de David Copperfield.

cevant le soutien
de sa consoeur
Virginia Woolf et
d'un E. M. Forster plus timoré décidant de
ne pas voir son roman Maurice paraitre de
son vivant. En France, I"approbation de Na
talie Barney, grande prétresse des amours
leshiens, aida au succes du Puits de solitude,
qui se vendit a 1 million d'exemplaires. Les
lectrices, mais aussi les lecteurs curieux de
destins romanesques peu ordinaires, y dé-
couvraient celui de Stephen Gordon, déci-
dée & vivre en couple avec une autre femme.
Affichant une ténacité semblable 4 celle que
Marguerite Radclyffe Hall déployait elle
méme obstinément, elle finissait par triom
pher. Mais I'auteur, reconnue pour son ta
lent bien que difficilement acceptée en
raison de son audace, n'en est alors pas a son
coup d'essai. Un premier livre, une comeédie
de maeurs publiée en 1924, n"avant guereat-
tiré I'attention, Radclyffe Hall s'est lancée
avec La Flamme vaincue dans un roman ol
sont associés les destins de trois femmes en
une symphonie pathétique sur fond de dé
cor balnéaire déprimant.

«Des siécles qui vous étouffent»
Dans ce cadre traditionnel, quasi balzacien,
Joan Ogden, une adolescente fragile soumi-
se aune mére malheureuse en ménage et to-
talement névrosée, est 'objet de la folle pas
sion que lui voue Elizabeth, sa répétitrice.
Celle-ci ne réve que de vivre avec elle une
existence d'amantes enfin libérées « des sié
cles qui vous étouffent et vous suffoquent ».

Ce beau réve échoue. Par manque de
confiance en elle et incapable qu'elle est
d’échapper a I'amour tentaculaire de sa
‘mére, Joan renonce 3 partager a vie d'Eliza-
beth et finira la sienne dans le triste décor de
son enfance. De découvrir, longtemps aprés
Le Puits de solitude, un roman méconnu de
l'auteur, renforce 1'admiration qu'on peut
légitimement éprouver pour une écrivain de
grand talent qui fut aussi I'une des femmes
les plus libres de son époque. B

574p. 7€




